Aviu 10 anni quandu l'amichi masci di 13 anni di a mo surella anu cuminciatu à nutà i cambiamenti in u mo corpu. U tonu di a mo surella era accusatore quandu mi disse chì i so amichi avianu rimarcatu chì i mo seni eranu più grossi - cum'è s'ella fussi colpa meia chì a pubertà m'avia colpitu è chì i masci eranu avà attenti.
Ma, mentre u mo corpu puderia esse cambiatu, sò restatu 10 anni in mente. Hè ancu in questu tempu chì i masci in a mo classa anu cuminciatu à fighjà mi diversamente. Aghju avutu à smette di ghjucà à ghjochi à l'aria aperta, perchè eru di colpu troppu vechju per què. Aviu avutu da preoccupassi di i picciotti chì guardanu i mo seni invece di a mo faccia mentre parlavanu cun mè. Eru abbastanza vechju per sapè chì devu esse prudente, ma troppu giovanu per capisce perchè.
Aviu 12 anni quandu certi masci in classa classificavanu e zitelle secondu a so taglia di pettu. Anu passatu un fogliu di carta per raccoglie voti, finu à chì finissi in e mo mani. Eru imbarazzatu è arrabbiatu, ma aghju tinutu a bocca chjusa, ùn capendu micca pienu perchè mi sentia tortu.
Aviu 16 anni quandu aghju publicatu una foto di me cù a lingua fora; ciò chì aghju pensatu era una foto carina è sana hà fattu chì i masci - masci di 18 anni ch'e cunniscia dapoi anni è anni in u liceu - mi mandessinu un missaghju, mi dumandavanu sì eru prontu per un pocu di divertimentu perchè a mo foto zitellina era apparentemente a dumanda it.Sindaco Isko: Tuttu da guadagnà, tuttu da perde Compagni di lettu strangulati? Ciò chì malattia l'educazione filippina
Un amicu maschile di fiducia, chì m'hà ancu prevenutu di stà luntanu da i cattivi, m'hà dumandatu se vulia ingannà senza chì a so amica ne sappia.
À 18 anni, aghju avutu constantemente à trattà cù i catcallers in ogni locu induve aghju andatu. Ùn importava micca ciò ch'e aghju purtatu; Aghju purtatu una cammisa bianca semplice è jeans blu sfumati è sò sempre stata chjamata. Aghju purtatu una camisgia è simplici shorts neri in supermercatu, ma apparentemente era sempre abbastanza tentatore per l'omi. Ùn sapia micca quantu duverebbe copre solu per esse sicura ogni ghjornu.
À 21 anni, in u mo primu travagliu, aghju capitu chì ùn avia micca u privilegiu di portà tuttu ciò chì pensava chì mi paria bè, perchè puderia esse una tentazione per l'omi.
A mo mamma, una donna tradiziunale filippina cunservatrice è tradiziunale, mi riderebbe quandu purtava gonne è vestiti sopra à u ghjinochju. Hè una di quelle persone chì credenu chì e donne devenu esse tenute per contu di a mancanza di cuntrollu di l'omi.
Ùn pudia micca capì perchè aghju avutu à purtà panni cunsiderati sicuri prima di sorte di casa. Ùn puderia micca capisce perchè mi devia culpà per un omu chì ùn hè capace di tene e mani per sè.
Rientre in casa sicura di notte paria esse un privilegiu à un mumentu induve una donna puderia esse fastidiata perchè i so panni a dumandanu.
Duvia purtà auricolari ogni volta chì camminava solu per ùn sente u chjachjaraghju. E ancu se aghju intesu e brute rimarche, aghju fattu finta di ùn fà micca, perchè a paura sbulicherebbe in mè, dicendu mi chì un cunfrontu puderia piglià un giru per u peghju. Ci hè una paura custante chì e mo lagnanze sianu spazzate, è aghju campatu simpliciamente cù quella paura.
Ci hè statu un tempu quandu eru cù u mo nipote di 7 anni; eramu in strada per u centru cummerciale quandu un omu hà fischiatu u lupu è m'hà chjamatu sexy mentre passavamu per ellu.
A mo presa nantu à a manu di u mo nipote si strinse mentre ignorava a rimarca di l'omu. U mo nipote hà guardatu per sopra a so spalla è mi ha dumandatu, Tita, perchè ti hà chjamatu sexy ancu s'ellu ùn ti cunnosce? Va bè?
Hè tandu ch'ella m'hà toccu: Innò, ùn hè micca bè, è ùn vogliu micca chì i zitelli crescinu pensendu chì a chjama o ogni forma di fastidiu hè nurmale. Ùn vogliu micca chì u mo nipote nurmalizessi u catcalling un ghjornu solu perchè campemu in una sucietà patriarcale chì dice, I masci saranu masci. Ùn vogliu micca chì a mo nipote cresca pensendu chì i masci anu a libertà di mancà u rispettu in alcun modu.
Ogni ghjornu, vedu anecdote di donne nantu à e rete suciale - storie di cumu si puderebbenu chjappà in i trasporti publichi, in a scola o in i lochi chì pensavanu chì eranu sicuri.
Ci sò e donne chì ùn anu paura di parlà, ma, sfurtunatamente, ci sò persone chì ridiculizeghjanu ste donne chì usanu a so voce per difende si. Ci sò ancu donne chì anu paura di parlà, spaventate da u ghjudiziu inevitabile da quelli chì sentenu e so storie.
Sò una di quelle donne. Aviu paura di parlà è di parlà di e mo sperienze. Ma, pianu, trovu a mo voce. Aghju amparatu à parlà quandu mi sentu minacciatu, è aghju guadagnatu u curaghju di fà sente a mo voce.
Aghju capitu chì ùn hè micca cusì faciule di truvà a vostra voce quandu si cresce in una sucietà chì mette più valore à a parolla di un omu. Hè a listessa sucietà chì nurmalizeghja l'ughjettivazione di e donne da chjucu. Ma spergu chì, un ghjornu, pudessi campà in una sucietà in cui una donna pò camminà in modu sicuru in ogni locu ch'ella vole senza paura.
* * *
Madge Resurreccion, 23 anni, hè un spezialistu di cuntenutu in VXI Global.